
 
 

MORIR EN EL ESTRECHO 
 
 
 
 

Si tras la travesía no nos despertamos, no hay 
problema... el paraíso nos puede esperar.  

Y si nos despertamos tampoco, porque peor que en esta 
vida no vamos a estar.  

(Epicuro) 
 

 
on las cuatro de la tarde de un día cualquiera de julio en Marruecos, allá en la periferia 
de la Medina, en el barrio viejo de Marraquech y Abdeslam viene de cumplir con sus 
muchas horas de trabajo. Curte pieles y sus hinchados pies traducen su baño permanente 

en una dilución de sosa caústica. Todo sea por los 100 €/mes, el solo pan de cada día, dice él 
y su numerosa familia, mientras soportan los 47º bajo la chapa de su pobre chabola, quemada 
por la luz y sofocada por el viento. Su único patrimonio, junto a una antena de TV. parabólica 
construida con latas de la Shell y regalo de un vecino manitas. Por ella están viendo un 
anuncio de un cuerpo Danone, hecho como los suyos a base de pasar hambre ¡ qué ironía! y 
tras el que sigue otro que les dice que es posible encontrarse a la Penélope Cruz en coche por 
cualquier calle nuestra. Signos míticos de un mundo feliz y malísimas historias para 
estupidizarnos a todos. 
 

Mientras, por el ventanuco entran los aires fétidos que se desprenden tanto de su 
abigarrado vecindario como de gran parte de su maloliente clase política, así como el sonido 
de la mezquita recordándole que es la hora de la oración... el único recurso que le queda para 
pensar en un mundo feliz, adonde irá si sigue siendo bueno y obediente en aquél valle de 
lágrimas. 
 

Pobrecillo, inmerso hasta ahora en una incultura perfectamente cultivada y aislada del 
mundo.  
Mira de soslayo a sus numerosos hermanos, hijos del hambre y de la desesperanza y piensa 
que tal vez lo malo no sea haber nacido pobre, sino haber continuado siéndolo generación tras 
generación. 
Medita sobre todas las puñalás que les lleva dada la hambruna y acerca de la vida de súbdito-
ciudadano-siervo marroquí que lleva, nada equiparable a lo que ve, a nuestro ejercicio 
democrático de pleno derecho. 
 

Piensa en todo ello y en todas las potencialidades de nuestro país, un perfecto camino 
ancho y limpio tanto en lo político como en lo social y en donde cualquier electricista 
necesitado puede llegar a ser ministro de cualquier cosa. 
Mira a sus cuatro ovejas y envidia su suerte, preocupadas solo por la hierba que han de pacer 
en el momento. Con su débil conciencia, tomando la vida como les viene, tan aclimatadas, tan 
conformadas. 
Se enfada con sus padres cuando a diario tiene que oírles que el secreto de la sabiduría y la 
felicidad está en callarse y cultivar el huerto, cumpliendo la tarea diaria, sin ocuparse de otra 
cosa. 
 
 

S 



 
 
 

 
Pero no ha cultivado la fe de ellos. Además oyó que el otro profeta de los cristianos, el 

gran Jesucristo, dijo que el reino de Dios debería de estar aqui entre nosotros, mientras que en 
el Corán leyó una sura que decía aquello de ..."después de atravesar siempre una larga noche, 
al final aparece el alba". 
Es joven, lleno de avilantez y no encuentra respuesta lógica a la sinrazón de su estado, pero si 
sabe que cada edad debe de tener su dignidad y compelido por todo ello, coge los magros 
ahorros de toda su familia y acaba por volverse loco, harto de soportar la resignación de su 
perezosa raza, un pueblo de camellos más prestos a vivir de rodillas que a ir en pos del agua 
prometida. 
 

Así, con un pobre macuto cargado de incierto destino, se embarca rumbo a la más 
pronta cercanía... hacia Tarifa, desconociendo que va hacia un paraíso entre dos mares, como 
reza su eslogan: "La mare que parió al levante y la mare que parió al poniente". Y entre 
levantes y ponientes zozobra tras una travesía con el corazón llorando entre las cerradas 
manos, flotando como un pétalo-patera, pensando solo en vengarse de tanta tristeza y miseria. 
 

Atras han quedado 14 Km. eternos, vividos a la luz de la luna, divisando Punta 
Carnero y aledaños, un paisaje duro pero lleno de aspiración infinita. 
El Estrecho, el gran muro entre dos mundos, tan próximos en la distancia y tan distantes en el 
espíritu. Un cementerio sin cruces, con sus ya mil simbólicas lápidas llenas de héroes trágicos 
que encarnan todas las miserias y tensiones de su mundo. Sepulcros que algún día caerán de 
lleno sobre las cabezas de sus dirigentes y que diariamente caen sobre la confusa y cínica 
conciencia de nuestra sociedad, exiliada o transterrada como todos nosotros de nuestro 
reciente pasado histórico, tan preñado de emigración que hasta dio nombre a la llamada 
Tercera España, la de la diáspora. 
 

España... español... amigo... Real Madrid... Raúl, palabras entrañables que quedan en 
el recuerdo tras un viaje por Marruecos, un pueblo sonriente y generoso, como sólo los 
pueblos humildes saben serlo. 
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