EL SENOR DE LA CASA DE LAS MANILLAS

En el pueblo era conocido como el sefior de la casa de las Manillas. Algunos, sin
embargo, hablando de él decian despectivamente el tio forastero, y los pocos que lo
trataban le llamaban respetuosamente don Alvaro.

Lleg6 pocos afios atrés, después de heredar la casa y varios cortijos con dehesas,
olivares y tierras de pan llevar. Era hombre de unos cuarenta afos, alto, seco, frio, adusto y
calculador. Se comentaba que fue bucanero en mares de las Indias, y que en Toledo, de
donde procedia, se dedicoé al préstamo y a la usura.

El pueblo es Sabiote, encaramado en uno de los cerros mas altos de la Loma de
Ubeda. Es villa milenaria, con castillo, murallas con altos torreones de vigilancia y siete
puertas de acceso que, todavia en aquellos afios de la dltima década del siglo XIX, seguian
cerrandose al toque de oracion y abriéndose al amanecer. Tiene casa consistorial con
alcalde, escribano y alguacil, asi como médico-cirujano, ministrante y dos escuelas
publicas, con maestra miga una y otra para nifios con maestro. Hay también una majestuosa
iglesia parroquial con curato de término y de presentacion por parte de un marqués, duefio
de grandes propiedades en la villa, y servida por un prior, un cura teniente, dos
beneficiados, sacristan mayor, sirviente y sochantre. Ademas, un convento que fue de
religiosas carmelitas descalzas, dos capillas y dos ermitas, una de ellas la del patrono San
Ginés de la Jara.

De murallas afuera las tierras son feraces y los olivares productivos. Desde
torreones y miradores puede contemplarse un extenso paisaje que por el norte se pierde en
Sierra Morena y rompe el valle del Guadalimar, donde se inician las tierras rojizas de El
Condado; y por el sur, en direccién este, se ve en lontananza Sierra Magina, asi como las
de Cazorla, Segura y las Villas.

La casa de las Manillas esta cerca de la parroquia y a la entrada del barrio del
Albaicin. Toda ella es de piedra de canteria, y en su fachada, ademas de las manillas o
anillos que denotan su nobleza, tiene sendos escudos de armas y el afio de su procedencia:
1550.

Don Alvaro heredd casa, tierras y cortijos de una hermana de su madre, dofia Maria
Zarzalejo Teruel y Davalos, la sefiora, Gltima descendiente por via directa de don Pero
Zarzalejo, conquistador de la villa en tiempos de San Fernando y tronco de varias ramas
que, a lo largo de cuatro siglos, dieron a Sabiote importantes hombres que ocuparon cargos
diversos, ya como alcaides del castillo, inquisidores, priores, familiares del Santo Oficio,
corregidores, regidores...

Cuando don Alvaro se hizo cargo de las propiedades heredadas, procedié con un
mal meditado calculismo y despidié a hombres y mujeres que llevaban toda una vida
ligados a la sefiora y a sus padres por lazos de trabajo y afectivos. Asi se deshizo de
manijeros, muleros, gafianes, porqueros, caseros y caseras, aperadores, braceros y mozos y
mozas de servicio. Vendio casi la totalidad del ganado por considerarlo improductivo,



incluso el tronco de caballos que siempre utilizé la sefiora, su tia, ademas de otros animales
y aves de cuadra y corral.

Ante los del pueblo don Alvaro nunca fue bien visto, pero aunque las familias
pudientes lo recibieron primero con fria hostilidad y luego con indiferencia y la clase baja
con desprecio continuado, todos respetaban la enorme fuerza de su posicion social y
econémica e incluso su personalidad, ciertamente violenta y egoista, pero llena de
vitalidad.

Es soltero don Alvaro, pese a su edad, y vive solo en la casa de las Manillas, si bien
suele pasar con él largas temporadas su hermana, la sefiorita Juliana, alta, huesuda, de edad
indefinida y mal casada, segun se comenta. Tiene una sirvienta, Petra, cuarentona y
sonrosada, Unico vestigio del numeroso servicio que siempre hubo, pero le ayudan en las
tareas domésticas su hermano Ginés y una sobrina de ambos, Mariquilla.

Ginés es viejo, dicharachero y ocurrente y, entre otras cosas, se ocupa de atender el
poco ganado que queda en las cuadras. Tiene un burro propio, Completo, del que dice que
se llama asi porque no le falta na, y al que, segun dicen también, quiere como a las nifias
de sus 0jos.

Mariquilla es grécil, sencilla y linda, vivaracha en ocasiones y timida otras. Tiene la
tez morena, el pelo negro como el azabache y los ojos verdes. Al mirarla suele bajarlos, y, a
veces, se encienden sus mejillas y se ponen como la grana. Andara por los dieciocho o
veinte afos, pero no se le conoce novio, pese a que la cortejan mocicos del pueblo y
forasteros. La saco de pila la sefiora, de quien tom6 el nombre; su madre muri6 siendo nifia
y su padre cuando era mozuela. Vive con su tio Ginés en la casa que éste tiene en el
Albaicin. La vivienda es pequefia y humilde, pues solamente consta de portal-cocina, dos
habitaciones dormitorias, cuadra y corral con pozo medianero, pero reluce toda ella como
los chorros del oro. A veces, la tia Petra reside con ellos cuando el amo va de viaje 0 a los
cortijos.

Aquel dia habia en Sabiote una gran agitacion. Hombres del campo, agrupados en la
Puerta de la Villa junto a la vieja iglesia de la Reina, clamaban airados contra la injusticia
de un paro que venia manteniéndose desde hacia meses. Juan Navarrete, apodado Manteca,
menudo, vivaz y de palabra facil y célida, se subi6é a un banco de piedra y, dirigiéndose a
los demas, dijo:

-Compairieros, con el paro el hambre se ha apoderado de nuestros cuerpos y el de
nuestras mujeres e hijos. Si esto continta, lo que nos espera es ir poco a poco al pantedn en
la caja de las animas y con entierro pollar. EI abandono de los ricos, y sobre todo, la muerte
de la sefiora, que Dios tenga en su gloria, han sido causa de nuestra desgracia. Ella siempre
nos dio trabajo y afecto, pero su sucesor, por el contrario, no sélo nos ha quitado el pan,
sino que ha hipotecado y embargado a los que tuvimos la desgracia de deberle unos duros a
él 0 a su tia. Y como las autoridades son ellos, los ricos, y ellos no nos oyen, tenemos que
ser nosotros mismos los que resolvamos nuestros propios problemas. Por mi parte, he
dicho.

La arenga excitd a todos. Y dijo uno:

-Nos quitan las tierras y las dejan de erial. Y los quifiones de la Vega, la Serna, la
Solana y otros, son nuestros porque nosotros los otofiamos, los aramos y segamos las
mieses, las trillamos y las aventamos. Y nuestros son también los olivares de la Dehesa, de
la Hoz, de la Covatilla y de varios sitios mas, porque los aramos y los binamos, les



cavamos los pies y los vareamos cuando el fruto est en sazén. Y son nuestras mujeres e
hijos quienes se tiran al suelo para arrancar la aceituna una a una de entre los terrones y el
hielo.

Y dijo otro:

-No me pondré los peales ni me calzaré las abarcas para servir a quien es capaz de
quitar el pan a mis hijos. Tenemos la recoleccion encima, jpues que sieguen las mieses el
sefior de la casa de las Manillas y quienes le siguen, que nosotros nos quedaremos con
nuestra dignidad y nuestra hambre!

Y un tercero:

-Que nadie coja una hoz, que nadie arranque un garbanzo, que nadie saque una
bestia con albarda y jamugas. Por una pufietera vez, jvamos a mantenernos unidos!

Cuando Juan Antonio el de las Monjas se levantd para hablar se produjo un
respetuoso silencio. Es hombre serio, de palabra lenta y mondétona, que habia estado
siempre al servicio de la sefiora ocupando puestos destacados, ya sea como aperador o
como mulero mayor. Y les dijo:

-Amigos, cuanto habéis dicho es cierto y no hay ninguno que no lleve razén en lo
que ha expuesto. Cierto es también que tenemos que tomar una decision, pero ésta debe ser
conocida de los propietarios antes de proceder. Propongo que les comuniquemos,
empezando por don Alvaro, que, en la recoleccion de cereales que se avecina, no pensamos
coger una sola espiga si antes no se devuelven las tierras a los que las tenian y se
proporciona trabajo a los que lo necesitan. Para ello debe nombrarse una comisiéon y yo me
ofrezco el primero. El que quiera que me siga.

Ningun hombre se movio ni levanto la voz. El hecho de ponerse ante la presencia de
don Alvaro para una embajada semejante aterraba a la mayoria. Al fin, uno dijo que fuera
el propio Juan Antonio el que eligiera acompafiantes, y éste se decidid por Manteca,
Carrasco, Juan del Rox y Cascajo. Y prometié informar del resultado de la entrevista.

La casa de las Manillas tiene rejas de hierro forjado y fuertes puertas de madera
con clavos, Ilamadores y un postigo que siempre permanece abierto. EI zaguan es amplio,
con gruesas vigas en el techo y dos hachones de aceite, uno en cada pared, que se
encienden al anochecer y tienen la cal ennegrecida. La cancela, enfrente, estd hecha de
madera de cuarterones y da paso al portal. A su derecha, un tirador que hace sonar una
campanilla al accionarse, y a la izquierda, en lo alto, un ventanuco por el que se suele
asomar la palida cara de la sefiorita Juliana.

Cuando la campanilla son6 y abrié Petra la puerta, palidecio al ver a los cinco
visitantes. Pero, sin decir palabra, les hizo pasar y subié a llamar a su sefior.

El sefior aparece por una puerta a la que se accede subiendo unos peldarios. Su traje
es oscuro, su tez cetrina, su mirada profunda. Con una indicacion autoritaria hace subir a
los comisionados a una sala amplia con estrado negro, grandes cortinas y un ligero olor a
incienso. Nadie se sienta.

-Tenéis la palabra, les dice.

Juan Antonio balbucea, carraspea, tose y al fin se decide:

-Desde que la sefiora falta...

Le corta airado don Alvaro:

-A la sefiora, mi tia, no hay que recordarla sino para desearle descanso eterno.
Ahora el sefior soy yo, y yo decido en mi casa.



Insiste el campesino:

-Con respeto quiero decir a su merced que las decisiones y acciones de mi sefiora,
que gloria halle, permitian que viviéramos con holgura nosotros y nuestras familias. Las
suyas, sefior don Alvaro, han traido el hambre y la ruina a nuestras casas.

-Yo tomo mis decisiones en defensa de mis intereses -dijo don Alvaro-; que cada
uno tome las suyas para defender los propios y que deje a los demas.

-Sefior, sus cortijos se han quedado vacios y algunos se hunden; gran parte del
ganado ha sido malvendido o ha muerto; los campos estan yermos, las mieses se agostan, la
aceituna de las dos Gltimas cosechas se secé en el arbol y la caida se envolvio entre la tierra
y la maleza. Y todo ha sucedido asi con el pretexto de que esos campos no son rentables.
jLos mismos campos que siempre han alimentado a nuestros padres y a los padres de
nuestros padres!

-Vosotros, y no otros habéis labrado mis tierras y pastoreado mi ganado. Nunca
Ilamé para hacerlo a un forastero, dijo el amo.

-Porque cobramos menos, mascullé Cascajo.

-Y menos que vas a cobrar -voce6 don Alvaro-, porque en esta casa no vuelves a
trabajar.

-Mi amo -dijo Juan Antonio con aplomo-, si se nos impide decir la verdad, aunque
sea molesta, ni mis comparfieros ni yo podemos permanecer aqui.

-TU y tus comparieros donde estais haciendo falta es en la calle. Y en lo que a ti
concierne, ve preparando el dinero que me debes, porque si al vencimiento del pagaré no
me traes el importe, te vuela lo poco que tienes.

-Si, nos vamos, pero no sin decirle antes que es grande la cosecha de cereal que
tenemos encina, y que ni los hombres segaran ni las mujeres espigardn ni arrancaran un
garbanzo, si antes no nos ponemos de acuerdo en las condiciones.

-Amenazas a mi. jFuera de mi casa! jjFueral!

Petra, como venia observando que Mariquilla miraba a don Alvaro con buenos ojos
y que a veces justificaba sus acciones, le dijo un dia:

-No me gusta como miras al sefior ni como te mira él a ti. Vete y no vuelvas a esta
casa, que aqui no hay nada bueno.

Pero Mariquilla hizo oidos sordos a los consejos de su tia y continu6 yendo a la
casa, acaso por la fuerza de la costumbre, acaso porque tenia seguridad en si misma,
acaso...

La sefiorita Juliana dijo a Petra:

-Si tu hermano Ginés nos entrega la casa y el burro, evitard que tengamos que
recurrir a los tribunales, que aumente la deuda con los gastos y que incluso pueda verse
entre rejas.

Entre sollozos respondio Petra:

-Sin su vivienda mi hermano y mi sobrina quedaran en la calle y yo misma no
tendré adonde ir el dia en que deje esta casa. Y mi Ginés sin el borrico perdera la vida, pues
es mucho lo que lo quiere y lo que lo necesita. Por caridad, déjennos ahora tranquilos, y
con la poca cosecha que vamos a coger, con lo que espigue mi sobrina y con algo mas de
tiempo que nos den, ya veran como pagamos lo que les debemos.



Pero Juliana, inflexible, le dijo que eran muchos los pagos que tenian que hacer y
que necesitaban el dinero con urgencia.

Después Petra llamé a su sobrina y se lo contd todo. Mariquilla se dio cuenta del
problema que se les avecinaba, pero se mordio los labios y no dijo nada.

Dias antes de que se diera la voz para iniciar la recoleccion, se produjo una fuerte
explosién de noticias y acontecimientos que conmocionaron la vida del pueblo.

Cuando ya su estado casi lo evidenciaba, Mariquilla comunicé a su tia que estaba
embarazada de don Alvaro. Y al embargar poco después el juzgado los bienes de Juan
Antonio y de otros trabajadores, pero no los de Ginés, todos creyeron intuir la razon.

Tres dias después se produjo una fuerte tempestad y un rayo incendio la casa de las
Manillas. Entre el fragor de la tormenta, el tafiido de las campanas tocando a rebato y el
griterio de los vecinos que expusieron valientemente sus vidas, don Alvaro, su hermana y
Petra fueron sacados de entre las llamas. El peor parado fue don Alvaro, quien, por salvar a
las mujeres, se debatid entre el fuego, el humo y los escombros hasta apartarlas del peligro.

Las puertas de las casas de la vecindad se abrieron para acoger a los heridos y, en
una de ellas, don Alvaro, medio asfixiado, quemado y con violentas convulsiones, vio
proxima su muerte y mandd llamar al prior, el cual, después de confesarlo, hablo
largamente con Mariquilla primero y luego con sus tios y con la sefiorita Juliana y, pese a la
férrea oposicion de ésta, concert6 la boda y los casé in articulo mortis.

Durante varios dias se debati6 el sefior de la casa de las Manillas entre la vida y la
muerte, y como mientras tanto las siembras se secaban en los campos porque los
trabajadores mantenian el paro acordado, el cura aconsejo a Mariquilla que, como legitima
esposa del duefio, tratara de resolver la situacion. Y Mariquilla lo hizo sin titubear. LIamé a
Juan Antonio, a Manteca, a Juan del Rox y a otros, y, tras exponerles el caso, les ofrecio
jornal y participacion, a cobrar una vez que se vendieran los primeros granos. Al dia
siguiente, y ya con el si por delante, se ocup6 de buscar el resto del personal y ella misma
se puso al frente de la cuadrilla de mujeres. Luego compré fiados unos pares de mulos y
contratd otros con sus respectivos muleros. Mandé limpiar las eras del pueblo y las de los
cortijos, y de cuadras y graneros saco rulos, horcates, colleras, ubios, barzones, horcas,
cribas, fanegas, celemines...

En poco tiempo la recoleccion se puso en marcha. Los segadores, envueltos en
sudor y polvo, cortaban con sus hoces la mies y formaban gavillas que cargaban en mulos,
burros, carros y carretas que las transportaban a las eras, en donde lentos rulos chapeteros
conducidos por nifios o viejos que se sentaban en sillas de ramales, aplastaban las espigas
desgranandolas. Después, tras juntar la parva, se aventaba ésta para separar la paja del
grano, y el cereal formaba asi el pez que era medido en fanegas o celemines y transportado
a los graneros.

La joven esposa vendio a precio relativamente bajo las primeras fanegas con objeto
de anticipar dinero a los trabajadores. Pero como a la vez se vio sorprendida con la llegada
de acreedores que, asustados por el estado de don Alvaro, presentaban recibos, letras y
pagarés a su cargo, até cabos con lo que habia visto y oido antes y comprendio que su
marido se hallaba en bancarrota. Entonces hablé con el prior y con Juan Antonio y éstos le
confirmaron que, en efecto, el descuido de las fincas y las malas inversiones hechas en
préstamos e hipotecas le habian llevado a tal estado.



Mientras, la fortaleza fisica del enfermo logré imponerse sobre sus dolencias y
lentamente empezd a mejorar. Pero, a medida que se iba haciendo cargo de la situacion,
reaccionaba con violencia. Instigado por su hermana, se negd a considerar a Mariquilla
como esposa con el pretexto de haber sido engafiado por el cura cuando no era duefio de su
personay, en consecuencia, rehuso aceptar sus decisiones como administradora de la casa y
de la hacienda.

Mariquilla, que siempre habia tratado a don Alvaro con miedo, pese a sentir por él
un amor que rayaba en la veneracion, se atrevid a hablarle en uno de los pocos momentos
en que tuvo ocasion de verlo. Lentamente, y casi sin levantar los ojos, le dijo que habia sido
ella quien busco su propia suerte o desgracia, pero no por interés, sino por amor. Porque el
amor, afiadio, también existe pese a la diferencia de edad y clase y porque ella lo habia
querido y lo queria al verlo siempre solo, luchando contra todos y contra todo, incluso
contra su propia soberbia y su egoismo. Y termino diciendo:

-Nada quiero de usted ni nada pienso pedirle. Esto que me he buscado yo, yo misma
lo voy a resolver. Quédese con mi amor, que ése no se lo puede quitar. Y quédese también
con sus ejecutorias de nobleza y sus bienes, que yo tengo algo mas grande que todo €so,
que es el hijo que llevo en mis entrafias. Nuestro hijo.

Cuando el de las Manillas pudo levantarse, vio entre admirado y sorprendido todo
lo que su mujer habia conseguido, pero mantuvo firme su orgullosa decision y lo que hizo
fue llamar a su abogado y ejecutar cuantos pagareés tenia a su favor, entre ellos el de Ginés.
Desahucié a aparceros y arrendatarios con objeto de dejar libres sus propiedades y
venderlas, y se deshizo a bajo precio de los cereales que ella mandé encerrar en almacenes
y graneros.

Un dia la justicia embargd la casa y el burro de Ginés, y éste qued6 sumido en una
profunda depresion, que se agravo cuando después le quitaron a Completo y lo depositaron
en una cuadra municipal en espera de ser subastado.

Pero, al mismo tiempo, los acreedores hincaron sus garras sobre los bienes de don
Alvaro y se sucedieron las ejecuciones de titulos y los consiguientes embargos y subastas.
La curia pased por el pueblo sus largas vestimentas, y subasteros, logreros y hombres de
pocos escrapulos examinaban las fincas para lanzarse sobre ellas como aves de rapifia en el
mejor momento.

Mientras, Mariquilla habia dado a luz a un precioso nifio, y la tia Petra, que
naturalmente habia dejado a su amo, se convirtid en el alma de la casa de su hermano y en
una inestimable ayuda para su sobrina. Pero ésta habia llegado a la conclusion de que el
pueblo no era ya el lugar adecuado para ella y para su hijo y decidio irse a las Américas con
unos lejanos parientes que tenia en Buenos Aires. Y con el mismo impetu que ponia en
todo, se dedicd a preparar el viaje ayudada por su tia.

Don Alvaro, desde que se enterd del nacimiento del nifio era un alma en pena.
Trataba siempre de hablar con quien hubiera visto a la madre y a su hijo y paseaba a
caballo cerca de la casa en que vivian, levantandose sobre los estribos cada vez que pasaba
junto al bajo bardal del corral de Ginés.

Mariquilla, que habia preparado en secreto el viaje, salié de Sabiote antes del
amanecer de un frio dia de diciembre en una tartana con su hijo y escaso equipaje. Se
proponia tomar un tren hasta Cadiz y desde alli un barco con destino a Buenos Aires. Pero
su marcha, llevada con tanto sigilo, fue, sin embargo, un secreto a voces, por lo que la



noticia lleg6 rapidamente al conocimiento de don Alvaro, y éste, a través de la tartanera, se
enterd de todos los pormenores.

Como una exhalacion volvio a su casa, ensillé un caballo y salié a galope tendido.
Encontr6 la tartana cuando, cerca ya de la estacion de ferrocarril que habian hecho en
término de Baeza, intentaba cruzar el rio Guadalimar por un vado. Livido, desencajado y
sin hablar palabra, cogié en volandas a Mariquilla quien, con el nifio en brazos, quedo
montada sobre la grupa del caballo. Después le dijo algo ininteligible al cochero, y, a trote
largo, volvid siguiendo el mismo camino por el que habia llegado.

A eso del mediodia se bajaron los tres del caballo en el portal de la casa de las
Manillas, y Juliana, que ya tenia el equipaje hecho, salié por la tarde en otra tartana, pero
esta vez buscando un tren con direccion contraria.

Mariquilla hablé largamente con su marido, y aunque él le dijo que su patrimonio
estaba legalmente perdido, ella se puso en accion. Como ya se habia dado la voz para la
recogida de la cosecha de aceituna, que era buena, volvié a llamar a sus amigos, y todos,
pese a lo sucedido anteriormente, respondieron como un solo hombre. Se formaron
cuadrillas, ellos como vareadores, ellas como recogedoras, Yy, el dia en que empezd la
faena, largas filas de aceituneros se acercaban al tajo con el rito y la uncién que si de una
procesion se tratara. Y al llegar, desplegaban los hombres los mantones y con sus largas
varas tiraban al suelo la aceituna; y las mujeres, de rodillas y con ropas hasta los pies, la
recogian ech&ndola en espuertas; e incluso los nifios, entre risas y alborozos, cogian
también las salteds como si fuera un juego.

Y cuando la curia o acreedores inoportunos se atrevian a aproximarse al pueblo, el
vigia de turno, situado en la ermita de San Ginés, alertaba a los demas, y unos gritos dados
a tiempo bastaban para hacer correr a los visitantes.

Al terminar la recoleccion, y después que el molino convirtiera en aceite la
aceituna, el matrimonio quiso venderlo con animo de pagar al personal, pero el personal
solo aceptd unos reales para salir del paso, diciendo que dedicaran el resto a resolver la
dificil situacion.

Don Alvaro, que en los primeros dias de la reconciliacion se manifestaba entre
hosco y taciturno, empezd a ganarse la confianza de la gente cuando lo vieron visitar
frecuentemente los tajos y conversar con los aceituneros, o al asistir a misa con su mujer y
alguna vez también con el nifio, 0 cuando se enteraron de que se entrevistd en su casa con
Juan Antonio el de las Monjas y le comunic6 que habia dado orden de retirar las demandas
judiciales presentadas contra él y los restantes deudores. Pero como el grave problema
econdmico subsistia, un dia se marché a Toledo, su tierra, con objeto de visitar a amigos y
parientes y tratar de solucionarlo.

Durante el viaje de su marido Mariquilla habl6 con paisanos y conocidos, asi como
con jueces, abogados, acreedores y personas destacadas de los pueblos limitrofes. Su
encanto y simpatia personal, asi como el respeto que siempre inspird todo lo relacionado
con la casa de las Manillas, bastd para que se produjera el milagro de enderezar el mal
sesgo que la misma habia tomado con la entrada del nuevo propietario. Y con la ayuda
econémica de unos y los avales de otros, se pudieron paralizar los procedimientos
judiciales mas peligrosos.

Dias después volvié don Alvaro cargado de buenas noticias. Sus deudos habian
respondido mejor de lo que €l esperaba. Incluso su hermana Juliana puso a su disposicion el
dinero de que disponia. Ademas, logré de un importante banco un crédito a largo plazo,



suficiente, segin él, para evitar las subastas anunciadas e incluso para pagar a los
trabajadores.

A la casa regresaron Petra y su hermano Ginés. Las cuadras, con ganado propio o
prestado, volvieron a estar como en los mejores tiempos de la sefiora, y los cortijos, dehesas
y huertas empezaron a cobrar vida. Fueron repartidas tierras y olivas a antiguos colonos en
condiciones equitativas. Rebafios de la localidad y foraneos ocuparon de nuevo las dehesas,
y viejos hortelanos cavaron las huertas y alumbraron el agua de los manantiales, casi secos
por el pasado abandono.

Como el ejemplo de los de la casa de las Manillas empez6 a cundir entre otros ricos
hacendados, todos pensaron que el pueblo y sus gentes se transformarian, porque las tierras,
antes yermas y baldias, serian cultivadas; y decenas de pares de mulos saldrian a la del alba
de las casas y los cortijos; y los muleros hincarian en la tierra la reja de los arados haciendo
surgir largos surcos paralelos que parecerian unirse en la lejania; y hombres fornidos y
sudorosos cavarian la tierra arrancandole terrones que envolverian sus piernas hasta las
rodillas; y los surcos se llenarian de simiente que germinaria dando vida a la tierra; y los
animales de los campos y las dehesas darian vida a otros animales; y el agua de los
manantiales correria e inundaria las tablas de las huertas y los hoyos de los arboles frutales,
y, con el sol, los campos sabiotefios se llenarian de luz y de riqueza.

Pero algo quedaba sin resolver, y es que como la autoridad local no habia recibido
el mandamiento judicial necesario para liberar a Completo del depdsito a que se hallaba
sometido, el burro continuaba en la cuadra municipal, y, aunque Ginés estaba mas
tranquilo, aun contaba el tiempo que le quedaba para tenerlo, si bien sus perros Madrofio y
Cartucho seguian turnandose en la diaria compafiia que hacian al burro desde que lo
encerraron.

Cuando finalmente la orden llegd, el alguacil llevo al borrico a la casa de las
Manillas, mas como su duefio no estaba en ella porque habia ido a la fuente de la
Corregidora por unos cantaros de agua, don Alvaro y Mariquilla, ésta con el nifio en sus
brazos, llevaron a Completo a la era del castillo a esperar el regreso de su amo. Entonces
los vecinos, al darse cuenta de lo que ocurria, acudieron también por calles y callejas. Y
cuando Ginés llego y vio al burro se abrazo a él llorando. El nifio, aunque nada entendia
porgue estaba en mantillas, reia, en tanto que sus padres y todos los demas lloraban. Los
perros saltaban y ladraban, y Completo, que estaba en pelo, como si se diera cuenta se
revolcaba complacido en el suelo y levantaba un monton de polvo que subia y se extendia
formando una nubecilla blanca.

Y muchos pensaban que aquella nubecilla acaso fuera un angel que un dia llegara
a Sabiote, y que, cumplida su misién, volvia al cielo despacio, lentamente.



